即日起至2025.04.01，每天下午五點（台灣時間）將連載一章回。
這是我從2017年開始構思、書寫的作品。作品裡的女主角杜日恆，和我一樣是一個晚確診的泛自閉光譜+ADHD者。
在台灣，幾乎未曾看過障礙當事創作者所書寫的泛自閉光譜角色，這是我一直很渴望做到的。
近幾年我修潤複數版本，並且不斷嘗試投稿，但始終沒有理想的結果。然而過程中，我收到許多創作夥伴和一些天使出版社編輯們的回饋與修改建議，最終改出了一個似乎相對而言更能面向大眾的版本。
https://cxc.today/zh/store/miya_atypique/work/30823
這個故事倒入了許多我的靈魂碎片。構成女主角杜日恆的點點滴滴，以及她所遭遇的一些事情（比如在校受到霸凌、在法國留學的體驗等），都沿用了我自身發生的經歷。這是一個與我有許多連結的故事。
但同時，在多次的修潤後，我感覺杜日恆也長成了她獨特的模樣。
或許以我的視角、以我的「泛自閉光譜寫作手法」所書寫的故事，終究無法傳遞得更遠或是以它最真實的樣態被喜歡與接納，但若能夠讓一些處境相似的夥伴覺得被理解，那就太好了。
這個作品是我這一生最最想要創作的。而我把它完成了。
它還有很多不完美，我也知道它一定還有可以再改得更好的部分。但現階段它已經是我能做到最好的樣貌了。未來若有機會，我很希望能把它印製成紙本書、增加幾篇番外然後自行販售；但短期內應該會先讓自己休息，並且努力面對下一個作品。
書寫它的這七年間，發生了許多事情。多次想要放棄，還有每每受到退稿後難以調適的RSD。有時候覺得已知自己敏感、也已知這樣的作品很難以我渴望的形式推向一般讀者（勢必得有一些取捨），這樣的自己依然不斷嘗試，偶爾會暗罵自己未免太自虐；但同時又實在渴望能讓這個故事傳遞得更遠，所以才不斷不斷地再站起來、再鼓起勇氣。
這次收到退稿後，爸爸說，「我的感覺是作為一個光譜者期望的不是從一個光譜者成長成一個非光譜者，而是希望別人更加的理解光譜者所在的處境和內心的真實樣貌」，那個瞬間我深刻感覺到被理解了。
我感激投稿過程遇到的些許不吝予我回饋和建議的出版社（出過一本書後深刻了解到編輯多麼忙碌，所以遇到非制式退稿信的回覆都感激萬分，更何況是附上個人化建議的回應🥺🙏）；不過這也讓我更加深思——我寫的故事，真正渴望的受眾讀者是誰？是當事者夥伴？還是一般人？
方才跟朋友小聊後，我意識到一直以來自己多麼貪心……😅因為我其實很渴望故事（和人物）以它最真實、原始的樣態被認可，就如同我自己渴望能夠以自己原初、unmasked的樣貌受到旁人的理解和喜歡；但同時那個受眾群包括一般人與同類朋友。
但我明白要兼顧兩者很難。
為什麼有些非當事者書寫的泛自閉光譜主角故事能夠受到熱愛？那或許是因為創作者找到了一種方式，將泛自閉光譜的某些特質變得「能夠被一般人接受/喜歡」；甚至，有些時候必須誇大一些東西，讓對於泛自閉光譜較不理解的一般人，能夠「明確看出」主角的「與眾不同」。
然而，內化的、masked過的泛自閉光譜和那些主流媒體的呈現方式差距極大。這樣的隱形障礙可能使大眾「看不出主角的『不同』」，卻隱約覺得哪裡「怪怪的」，而因此難以與主角共鳴——但這不也是這樣的我們在這個世界上的真實處境嗎？
或許這類主角與一般故事的主角相比顯得較為被動、不懂得為自己挺身而出、過於自省、內心戲特別多但卻不見得能做出什麼行動去與世界抗衡……但這不也是這樣的我們的內心世界真實的樣態嗎？
前些天我在日記裡寫道：「意識到『現實的現實』和『小說的現實』無法重疊和傳遞，讓想像力極弱的我情感面上難以接受。」
對於如何傳遞「我所遇到的現實」、如何將它轉化成能被讀者讀懂或感到共鳴的「小說主角所遇到的現實」，是有困難的。
打從我意識到「泛自閉光譜」與一般人作者因腦迴路不同而產生的寫作手法差異、意識到有些書寫和傳遞的困境不全然來自於寫作的技術性問題後，我一直在倡議去認知到這些「差異性」不代表「不好」。（當然我也明白自己技術上本就還有可以加強、努力學習和進步的部分！）
我的主角（以及其他泛自閉光譜作者的主角），時常會被評價為「不討喜」、「無法共鳴」、「不符年齡」、「作為主角過於被動」、「想太多卻沒有實際的行動」，這讓我想到泛自閉光譜科幻小說作者Ada Hoffmann說的話：
「人物的行為與反應的『目的性』時常被認為是構成一個好故事的重要元素。我們需要人物們永遠在『做些什麼』、向他們的某種強烈目標或渴望前行。故事的情節編排必須帶給人物各種困難或瓶頸，並讓他們盡可能地在追逐目標的過程中一一克服。無論是在寫作班或其他地方，我們總聽到這樣的建議，告訴創作者們這種『目的性』不僅是讀者希望讀到的，也是寫好故事的『必須』。」
「我總覺得，泛自閉光譜者，尤其女性或是那些擁有陰柔氣質的人們，尤其對於書寫『目的性』導向的故事感到困難——有許多人在成長過程中被教育『不須、不可擁有目標』。目的性的產生不僅來自結構權力，也來自於作為一個人所根本的情感、欲望與喜好，一個擁有『渴望』的人。但許多泛自閉光譜者從小便被教育我們的渴望和需求是錯誤甚至可能傷害別人的。我們可能會在某些療程的途中被如此告知，或是在與人的相處中從細微的反應慢慢習得這樣的思想。就算我們想要寫一個傳統的、西洋式，擁有活躍主角的故事，我們需要格外努力才能克服上述的內心狀態。我早期的短篇小說時常有著非常被動式的主角，他們身上發生很多令他們難受的事情，而他們感到難過，故事就結束在這裡。」
「一般人（NT）讀者或編輯通常也難以在這點上予以光譜作者幫助，因為他們比較難理解為什麼上述的情況對我們而言是種困難。在我寫作的初期，人們常常告訴我，我的人物很無趣、愛發牢騷的，或是很脆弱。彷彿那些人物選錯了性格。但真正的問題是更微妙而深入的：我真的沒有辦法想像我的主角大膽地、有侵略性地去行動，無法滿足一般讀者們想要的。我必須直視我個人的創傷以及我的慣性無助，才有可能突破這個問題。」
（Ada Hoffmann的文章翻譯在此 -> https://miya-little-sun.blogspot.com/2025/02/ada-hoffmann.html）
最後，我想說，我自己最最喜歡的版本，其實是之前已經公開過的這個：
https://episode.cc/read/autisticsoleil/sunflowerintherain/0
這個版本是全文第一人稱、時間軸採線性敘事的。是我當初完全為了達成「自己想看」的故事，才自發修改的一個版本。
然而，在目前即將連載的最新版本當中，還是有我非常喜歡的新內容——男主角蘇智惟的陶藝家姊姊相關的片段。
男主角的姊姊也是一位成年確診的泛自閉光譜者。
我透過這個角色，想要呈現泛自閉光譜者的多樣性。她同樣是晚確診的女性，但她不像女主角杜日恆那樣唯唯諾諾、不敢表達自己的意見。她也不像杜日恆那樣過度控制自己的表情與聲調，反倒多數時候都是面無表情、聲調平緩，除了站在台上說話（但那非常耗費她的能量，講完就會整個人沒電）。
透過這個重要配角相關的劇情，我得以帶出更多倡議的部分✨
無論你們是選擇閱讀最新連載的版本，還是前一個版本，都非常非常謝謝。
如果有任何心得或感想，都很歡迎留言或是填寫網站裡的「說說話」表單和我分享。